
■卢洪健 

每个人都会遇到很多恩师。他们从不渴望学生能给予什么回报，只是希望他们快乐健 

康地成长，为社会作贡献 

端 师节到了，那些曾经与现在辛勤 

教育过 自己的恩师 ，有 的已经不 

幸驾鹤西去 ，有 的依然在默默的耕耘 

中感受岁月的汹涌。每当这个时候 ，自 

己的内心总有很多感慨想抒发．有很 

多感恩想表达，也许是 自己笔短词乏 。 

也许是要铭记的感动太多 ，直到今天 ， 

也只能试着用热诚的心聊表心意。 

小学 ，那是个人生启蒙的重要 阶 

段，然而山村落后的教育阻碍着我们健 

康快乐地成长，虽然山清水秀是我们骄 

傲的资本 ．但设施的破陋与信息的闭塞 

残酷地挫伤我们渴望吮吸知识的心灵。 

而我，一向都是学习尖子，自然得到老 

师们的宠爱，这是颠扑不破的真理，更 

何况是在那个穷人家的孩子都不怎么 

愿意读书的小山村呢?当然这些所谓的 

宠爱是次要的，关键是自己的那股学习 

的劲儿。是在老师们的鼓励与教诲中练 

就的；更重要的是 ，是老师们让我看到 

了外面的世界，才知道 自己应该选择学 

习知识这条路走出大山，而不是小学毕 

业了在家放几年牛羊再到外面打工混 

日子。如今的山村虽有很大变化，但变 

不了的是 自己对她的那份眷恋 ．变不了 

的是那些从开始到现在依然能清晰记 

起的恩师们的谆谆教诲。 

上初中时我就住校 了，那时学校 

离家挺远，就只能周末 回家。那时我们 

是 自己带米去学校蒸饭 吃，菜也是 自 

己带的。热天的时候 ，带的菜吃不了一 

两天就馊掉 了．家里人也不可能频繁 

地给我送菜 。班主任樊老师看在眼里 ， 

也不时地让 师母做菜 时给我盛 一小 

碗。他是个很谦和的人 ，教学做得到 

位，也特别懂得关心学生。那会儿我英 

师恩难忘 

语不太好 ，他就说请我没事的时候多 

去他家教教他儿子学习英语 ，我除 了 

感动便是按他的话去做 ，一点都没感 

到学习的压力。初三的时候。由于有些 

同学辍学了，我们原来 的三个班合并 

成两个 ，班主任也换了。那时我正好赶 

上父亲遭遇病痛 ，一度想要放弃学业 ， 

开学几天了也没去报到。新班主任 陈 

老师和樊老师忙完学校开学的事就走 

了十几里的山路赶到我家．硬是把我 

“逼”到了学校 ，还说其他的事以后再 

说 ，先好好上课别把功课落下 了。中考 

报考时 ，陈老师虽然很想让我上高中 

再上大学，但在征求我家人的意见后 

还是让我报考了中师 (就是毕业出来 

教小学的 。现在可能是 出来只能当幼 

师 )，考试时也是他一人带着我到市里 

去考。遗憾的是 自己不争气 ，没考上中 

师。今天我还能有机会读研 ，对他来说 

希望也是一种安慰。 

高中在县城里上 ，离家就更远 了， 

这倒没什么，只是家里的情况曾经难 

免让我自卑 。高一时的班主任雷老师 
一 开始就了解我的情况 ．当我在作文 

中表露 自己的那份情绪的时候 。他再 

也坐不住了，经常找我谈心。那种谈心 

很温馨很勉励人，不带 同情的口吻，他 

希望我怀揣着直面人生遭遇而不认命 

的男子汉气概，受一次磨，长三分志。 

高二的那个暑假，我从同学那儿得知 

省城有个中学有个免费的班 。是省青 

少年发展基金会创办的。只要通过考 

试不但学费全免，还发生活补助。我就 

抱着试试看的心态 ．给那个地址写 了 

封信 。谁知一星期后就让我过去考试 。 

那时我也比较莽撞，就只身前往。到那 

里后 自己受到 了最好的接待 ，特别是 

那个招生办的戴老师 ，后来才知道给 

我回信 的就是她。她不但为我安排住 

宿的地方，还帮我报销车费。后来从录 

取到在那儿学习的一年 。都没少给我 

关心。临近高考 了，身在异乡的我不知 

道是压力太大还是什么缘故 ．居然在 

关键时候得了重感 冒。在校医务室打 

了一天的吊针也没退烧 ．那天晚上班 

主任郑老师急 了，就叫了车把我送到 

市里的大医院。打针，验血 ，交费，把她 

折腾 了大半个晚上，一直到我的状况 

有所好转她才松了口气。第二天回到 

学校，她又亲 自熬了稀饭给我送来 ，当 

时我喝得很香很甜，就是到了今天，那 

种感觉也无 以言表。 

大学是天堂 ，是生命盛开的起点 ； 

大学的老师是灯塔，是指引方向的航 

标 大学的老师也许是少了一些中学 

老师的唠唠叨叨，少了一些小学老师 

的呵护 ．但他们对学生的影响是至关 

重要的 小到一门基础课程的教授 ．大 

到对学生人生观世界观的培养。我那 

时对于 自己所学的生物科学专业 (特 

别是那些基础研究)对社会的作用在 

哪里很是迷惑 ．于是 向一个刚来学校 

工作没多久的博士何老师请教。他 当 

时没有过多地给我讲大道理 ，叫我凡 

事要用辩证的眼光去看待 ，还让我读 

了《寂静 的春天》和《增长的极限》两本 

书。后来我们的话题就多了，从他的生 

态学专业到学术规范 ，到我跟他做本 

科毕业论文，为我选择读研和对待学 

术的态度做好了铺垫。 

而此时此地．我在美丽的中科院 

西双版纳热带植物园快乐地学习生活 

着．同样能感受到老师们对 自己的那 

份关心与爱护 ．这又是一种何等的幸 

福呀!前些天 ，我的导师刘老师还和我 
一 起去山上安装实验装置 ，骑着摩托 
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车在山路上颠簸 ，那炎炎烈 日，那汗流 

浃背 。那一丝不苟 ，那精益求精 ，我 在 

自惭形秽的同时，便是无比的感动与 

激励。刘老师对学生 的好是出了名的 ， 

记得那时我因 自己是调剂做他的研究 

生而愚蠢地担心他会不会 “偏心”，现 

在想来真为 自己那点 “以小人之心度 

君子之腹”感到汗颜。他是个从不对学 

生发脾气的好导师，学生开始实验时 ， 

总要以身作则 ，但他不是把一切都给 

你安排好 ，是要你在了解形式的情况 

下 自己动手，自己去“异想天开”。他是 

个严格恪守学术道德的好导师 ，他发 

表 SCI论文时基本都是 自己的学生为 

第二作者 ，他让我们引用文献要慎之 

又慎。他是个关心学生的好导师，我刚 

到植物园时 ，他就问我生活费够不够 ， 

叫我 出野外时要穿胶鞋和长裤子 ：学 

生发表论文时，版面费都是他出 ，而所 

得稿费他却分文不取 。我为 自己能有 

这样的导师而感到莫大的幸运 ，也希 

望在以后的 日子里更加耳濡 目染他的 

美好人格。 

其实每个人 都会遇到很多恩 师 ． 

也会 发生很多相似或者不 同的故事 。 

我们在成长着 ，恩师们也在 岁月中慢 

慢老去 ，他们从不渴望我们能给予什 

么回报 。只是希望 自己的学生能快乐 

健康地成长 ，为社会作贡献，如果 说真 

有那么一点奢求 ，就是希望在一年一 

度的教师节 ，收到我们的祝福。所 以， 

想到这点的时候 ，我再也无法抑制 自 

己，必须要把那～串串的感恩付诸文 

字 ，向所有关心与教育过我的老师和 

共和国所有辛勤 的园丁们道一 声 ：师 

道永存，恩情不忘 !圭 

(作者系中国科学院西双版 纳热 

带植物园研究生) 

同学们，我就是想让你看到 
一 棵完整的树 

■王德华 

想让你看到一棵完整的 

寸 树．然后你自己尝试着 
走进这 片森林 ，走 到那热闹 

处 ，走 到那无 人处 ，去领略和 

欣赏那里的风景 。 

我不希 望你只是看 到一 

片叶子 ．也不是一根树枝 ．也 

不是一朵花 ．也不是一个果子 

⋯ ⋯ 哪个单独的部分都不是。 

是啊．叶子有叶子 的美丽 

多姿 ，花朵有花朵 的绚丽芬 

芳 ．果子有果子的诱人甘甜， 

树冠有树冠 的宽厚雅量 ，树枝 

有树枝的张扬个性 ，树干有树 

干的挺拔雄壮。 

可是我很贪婪 ，我 总想 

让你看到完整的一棵树 。走 

近她 ，欣赏到她的每一部分 ， 

感 叹树叶 的凋零 ，细闻花的 

芳香 ，品尝果实 的苦涩和甘 

甜 。 

可是，你不是很愿 意。你 

只想欣赏那片叶子 ，说一叶知 

秋。你只想欣赏花朵 ，那朵开 

放的花朵。你只想悠 闲地摘下 

果子 ，只想它 的甘甜 。却不愿 

意尝试那种咋舌的苦涩。 

我只能把你领 到这棵树 

前 ，留给你时间，留给你空间， 

让你 自己去欣赏。我不愿意做 
一 个机械的唠唠叨叨的导游 ， 

重复 陈述着那些 听起来熟 练 

却让你生厌 的故事。 

树 ，很 高大 ，需要 昂头张 

望 。你怎么不愿意抬头 ，不愿 

意搜寻呢?只想 问：哪片叶子 

是美丽的 ，哪朵花开放 了，哪 

里有果子啊?我说 ，就在树上 

边啊．可能在那片大叶子的后 

面，也可能在上边的嫩枝上 ， 

也可能在 ⋯⋯你说我看不见 ， 

您能指给我看 吗?我也 昂着 

头 ．心里打鼓 了，也不敢肯定 

了 ，人老眼花 了，说那句话也 

只是凭直觉 ，凭经验。如果错 

了．也许是老糊涂了吧。 

既然走近了这棵树 ．就要 

爬上这棵树 ，走进这棵树。爬 

到树顶 ，你什么都看见了，那 

么多花 ，那么多果子 。有待开 

的花蕾 ，有迷人 的花蕊 ，有萎 

焉的花瓣 ，有成熟的果实 ，有 

生涩的青果 ，有水灵 的幼叶 ． 

也有枯黄的老枝。等你近看仔 

细了．然后再尝试着远离她． 

回望她。这个时候 ，你是不是 

已经发现 了别 人没有看到 的 

更美丽的地方? 

你说这太难了。可是，你 

大老远来一趟 ，没有看到树 的 

全貌 。会是你 的遗憾 。也是我 

的不安。也许你会有一天 ．突 

然想起了这棵树，欲再 回来细 

看时，怕会是物是人非 了。圭 

(作者系中国科学院动物 

研究所研究员、科学网博主 ) 
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